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Un mois sans elle 

d'Lëtzebuerger Land vom 19.04.2019 

Est-ce que je l’aime ? Je ne sais pas. Mais ce qui est sûr, c’est qu’elle est loin d’être ma préférée. Très souvent, je décline ses avances. D’autres ont de bien 
meilleurs arguments qu’elle pour m’aguicher. Reste qu’elle sait tout particulièrement jouer de ses atouts : autour de moi, c’est simple, on l’adore. Où que 
j’aille, elle est de tous les rendez-vous. Notamment aux repas de famille, où elle répond toujours présente. Une fois installée à table, elle occupe toutes les 
conversations. On vante ses mérites, on flatte ses attributs… Elle parvient, sans même parler, à évincer le reste de l’assistance, pourtant globalement bien 
constituée. Et c’est vrai qu’il est difficile de rivaliser, surtout les jours de fêtes où elle est toujours si joliment parée, ça il faut le lui laisser. 

Croyez-moi, j’ai pourtant essayé. Oui, j’ai voulu lui faire de l’ombre. J’ai tenté d’en amener d’autres qu’elle, plus séduisantes, plus intéressantes, enfin selon 
moi. Au-delà des mines circonspectes et dubitatives de mes proches, ces dernières ont été à chaque fois poliment accueillies… mais n’ont jamais su l’égaler. 
C’est simple : elle manquait. J’ai pourtant persévéré, espérant changer les choses ou au moins les bousculer un peu. Mon dernier coup d’éclat ? La bannir de 
mon dîner d’anniversaire. Carrément, violemment. Mais force est de constater que l’ambiance ne fut pas la même. Certains ont fait mine de comprendre ma 
démarche, mais la plupart a fini par pointer son absence du doigt. Elle est ainsi parvenue, sans invitation, à animer une fois de plus la discussion. Alors j’aime 
à parler d’elle avec ceux qui l’ont définitivement effacé de leur vie. Et la liste est aussi longue que les profils variés. Je les retrouve dans des restaurants qu’elle 
ne fréquente pas, histoire d’être sûre de pouvoir l’évoquer librement. J’écoute avec intérêt. 

Il y a ceux qui la détestent depuis toujours, simplement. Ceux qui ne peuvent pas la sentir. Ceux qu’elle n’est jamais vraiment parvenue à appâter. Ceux qui la 
considèrent comme un pauvre « bout de viande ». Ceux qu’elle débecte tant on la réclame. Ceux qui l’ont trop aimée jusqu’à la haïr. Ceux qui se sont rendus 
compte de qui elle était réellement. Ceux qui lui résistent mais s’en consolent à coup de fades ersatz. Ceux qui, carrément, rêvent de la faire disparaître de la 
surface de la Terre. Consciente de tout ce qu’elle représente, j’aimerais moi aussi parfois rejoindre ce clan. Tenir le même discours et m’y tenir tout court. 
Mais je suis faible. Et je craque. Je craque surtout quand vient l’été. Quand tout est plus frivole et quand quelques verres de rosé me font facilement rendre 
les armes. Bien sûr, elle sait y faire aussi. Au coucher du soleil, quand l’atmosphère est légère, quand l’ambiance est installée… Elle a le chic de débarquer pile 
au bon moment. Et son arrivée est à chaque fois acclamée : elle parvient en un rien de temps à faire tourner les têtes, celles des hommes notamment, qui 
s’empressent alors de l’entourer de milles attentions en la dévorant des yeux. Prise dans toute cette frénésie, je succombe moi aussi. Puis je regrette. Surtout 
que cette année, pour la première fois en trente ans, j’ai su la repousser. Un mois entier. Un mois sans elle.  

On me conseillait de m’habituer à son absence de manière progressive, puis de commencer par l’éviter un jour par semaine, petit à petit… Aucun changement 
ne doit se faire de façon radicale me disait-on, mais je suis têtue et je n’ai pas voulu y aller de main morte. J’avais décidé de rompre tous liens avec elle pour 
voir ce qu’il adviendrait de nous deux. Alors j’ai préféré l’ignorer du jour au lendemain, sans tergiversation. Et vous savez quoi ? Je me suis rapidement sentie 
plus légère. J’ai changé mes habitudes pour ne plus la croiser, j’ai beaucoup lu pour apprendre à la contrer, j’ai rencontré d’autres auxquels je n’avais jusqu’alors 
jamais prêté attention et j’ai réussi à la remplacer… Aujourd’hui, je peux dire que son absence m’a été bénéfique. Je sais désormais que je suis capable de me 
passer totalement d’elle et depuis, il m’arrive d’ailleurs souvent de lui être indifférente des semaines durant. Si elle m’en veut ? Non, la viande ne m’en tient 
pas rigueur. Je ne suis pas la première à lui faire le coup, et elle sait qu’en la voyant moins souvent, je l’apprécie sans doute davantage. 

Salomé Jeko 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Merci pour la visite 

d'Lëtzebuerger Land du 22.01.2021 

Je dirais que c’est son imprévisibilité qui fait tout son charme. On ne sait jamais quand elle nous fera honneur de sa présence. C’est un peu sa marque de fabrique. 

Elle aime être inattendue, elle aime nous surprendre, presque nous décontenancer. Et peu importe si ça nous agace un peu. Elle sait bien qu’on finira par faire avec 

et qu’en jouant de ses atouts, elle nous fera presque regretter d’avoir osé rouspéter en la voyant ainsi débarquer. En y réfléchissant, je crois que c’est 

l’enchantement qu’elle suscite qui est sa meilleure alliée pour tout se faire pardonner. Comme il n’est pas si fréquent de la voir, son arrivée semble toujours 

auréolée d’un peu de magie, et si on reprocherait facilement à quiconque ses trop longues absences, à elle, on ne dit rien. Sans doute de peur qu’elle s’en aille déjà 

le soir-même. Car c’est souvent au petit matin qu’elle apparaît. Oui, elle aime nous surprendre sans bruit, alors que le jour est à peine levé, drapée d’élégance et 

de tout son éclat. Et nous, les yeux encore embués de sommeil et le visage froissé par la nuit, on la découvre ainsi, aussi interloqués que fascinés par sa venue et 

sa beauté. 

Passé l’émerveillement et la joie des retrouvailles, les premières heures face à elle sont parfois délicates. Il faut un temps pour se réhabituer à sa présence surtout 

que d’année en année, elle semble avoir ses humeurs, n’étant ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre. Parfois on aimerait lui dire qu’elle aurait pu prévenir 

quand même, qu’on aurait eu le temps d’anticiper sa venue, de se préparer comme il se doit... Mais elle a ce je-ne-sais-quoi d’intimidant. Sa froideur ostensible 

peut-être, sa dureté parfois et le silence que sa magnificence impose autour d’elle. Comme avec un animal sauvage, je dirais qu’il vaut mieux l’apprivoiser pas à 

pas et rester sur ses gardes lorsqu’on fait sa connaissance. Car si on s’y prend mal, tout peut rapidement déraper. Pourtant elle n’est pas si forte qu’elle paraît. 

Sous son air imperturbable, je sais sa fragilité. Elle n’aime pas qu’on la heurte ou qu’on la dérange et peut littéralement se liquéfier face à un geste de travers. C’est 

sans doute pour cela qu’elle ne reste pas très longtemps parmi nous. Partir avant de lasser. 

Ses visites sont donc toujours fugaces et éphémères. Elle est de passage comme on dit. Peut-être imagine-t-elle que si elle s’attardait davantage, on finirait par ne 

plus autant la regarder. Elle appartiendrait alors à notre quotidien et sa présence ne susciterait plus le même plaisir. On ne sortirait plus les albums de photos, on 

n’évoquerait plus tous ces souvenirs qu’on partage avec elle, toutes ces anecdotes, souvent joyeuses, parfois douloureuses. Ce ne serait plus pareil sans doute. 

Pourtant j’en connais qui rêveraient de se lever chaque matin à ses côtés, de l’embrasser et la caresser chaque jour, de la goûter, de la toucher, de l’admirer, les 

joues un peu roses de tous ces plaisirs partagés. C’est vrai que, l’air de rien, elle a ce don de faire du bien. Sa présence est revigorante, elle rebooste, redonne le 

moral et le sourire. Avec elle, on retrouve le goût des sorties quand même la saison ne s’y prête plus. On poserait presque un jour de congé, abandonnant le bureau 

pour en profiter pleinement ou simplement, pour la contempler toute une journée. Car d’un rien, elle semble parvenir à distiller un peu de magie autour d’elle. On 

s’étonne alors du nouvel aspect des choses qui nous entourent, de l’insignifiant qui devient beau, de l’imperceptible qui se révèle soudainement à nos yeux. 

C’est toujours en douceur qu’elle nous prépare à son départ. Au fil des jours, elle se fait moins présente. Des traces d’elle subsistent bien sûr autour de nous, mais 

sa superbe a perdu en splendeur. On se dit qu’il est temps, qu’il faut qu’elle s’en aille maintenant, car on la veut ou toute pour nous, ou pas du tout. Son départ 

laisse un vide et tout redevient soudain gris. Reste qu’on est reconnaissant de sa venue. Elle nous aura enchanté de sa présence, surtout cette fois-ci. Bravant 

confinement et couvre-feu, elle a su nous sortir de la torpeur ambiante et apporté la joie à l’heure où l’on peinait un peu à la retrouver. Cadeau altruiste de la 

nature, la neige – c’est bien d’elle qu’il s’agit – nous a mis en liesse et parce qu’elle a eu le mérite de nous faire un peu oublier l’actualité, je trouvais bon ton ici 

d’en parler. 

Salomé Jeko 

 



  

Retour à la terre 

d'Lëtzebuerger Land du 21.05.2021 

Pénétrer l’atelier de Claire Royer, c’est soudainement oublier la très passante route de Longwy sur laquelle donne la devanture à moulures de cet antre dédié à la poterie. 

Baigné d’une douce lumière, l’espace s’ouvre sur une jolie verrière devant laquelle trône une grande table de bois clair, une de celles que l’on sait déjà synonyme de 

convivialité et de générosité. Le long des murs, sur les étagères, les créations de la propriétaire des lieux s’exposent avec élégance, tout en finesse et pastels. Pastel comme 

le rose du pull de Claire, qui nous accueille tout sourire, derrière son masque. « C’est la méditation qui m’a amenée à ouvrir cet endroit », lance-t-elle. 

Diplômée en droit des affaires, la jeune femme quitte sa ville natale de Toulouse pour rejoindre Luxembourg dès la fin de ses études. Elle y fera une belle carrière dans la 

finance, quinze ans durant. « Et un jour je n’ai plus trouvé de sens à ce que je faisais. J’avais l’impression d’être arrivée au bout d’un cycle, j’avais envie d’autre chose, de plus 

d’authenticité ». Une prise de conscience, comme une évidence, qui surgit lors d’un cours de méditation de pleine conscience, qu’elle s’octroie en compagnie de deux amies. 

« Ça a été l’occasion d’un recentrage et d’une réflexion sur ma personne. D’ailleurs, ce cours a eu une incidence sur nos vies à toutes les trois », confie Claire. En lâchant prise, 

cette dernière repense instinctivement à sa passion de toujours. « J’ai toujours beaucoup aimé toucher la terre, à l’école maternelle déjà, à tel point que mon institutrice 

avait conseillé à ma maman de m’inscrire à un cours de poterie. C’est comme ça que j’ai commencé, à l’âge de cinq ou six ans. Je n’ai jamais vraiment arrêté depuis, puisque 

même au Luxembourg, je suivais encore des cours en la matière ». 

Déterminée, Claire Royer quitte le confort de son emploi d’alors et décroche en six mois un CAP Tournage en céramique à Paris. Très vite, sa reconversion prend forme : elle 

ouvrira un atelier où elle pourra pratiquer son art, mais aussi l’enseigner. Et comme toujours quand les planètes sont soudainement alignées, tout se concrétise très 

rapidement. « J’étais en accord avec mes idées, mes valeurs et j’avais, par mon ancienne profession, de bonnes connaissances administratives pour mener à bien mon 

entreprise. Très vite, j’ai trouvé ce local que j’ai aménagé dans le style d’un atelier parisien et dès l’ouverture, en septembre 2019, j’ai reçu un accueil très positif de la part 

des clients et des élèves », relate-t-elle. 

Évidemment, l’an passé, l’Atelier a dû fermer ses portes, pandémie oblige. Mais lors de la réouverture, le virus a finalement causé moins de dommages que prévu. 

« Bizarrement, j’ai eu plus de monde. Je crois que le confinement a permis une prise de conscience par rapport à toutes ces vies qui vont à 200 à l’heure ». Cette envie de 

penser à soi et de revenir à l’essentiel, Claire la ressent aussi chez les élèves qu’elle encadre et ceux qu’elle initie, le temps d’un week-end, à la technique du tournage. Des 

femmes, des hommes, des couples de tous âges qui, deux jours durant, passent les mains dans la terre, concentrés sur leur tour de potier. « La poterie a un aspect méditatif, 

on se sent ailleurs en étant fixé sur ce qu’on fait et c’est une vraie pause dans le quotidien. C’est aussi une autre perception du temps, car avec la terre, on ne peut pas activer 

les choses. Il faut de la patience, le temps de l’apprivoiser, le temps de maîtriser le geste… Et puis les temps de séchage et de cuisson sont incompressibles. Or nous avons 

souvent l’habitude d’avoir tout, tout de suite, remarque Claire. Ici on est dans l’artisanat, le fait main et ce n’est pas pour rien qu’il faut un mois pour créer une pièce ». 

Ses pièces justement, toutes uniques, sont plébiscitées par les particuliers, qui demandent à Claire de réaliser des services personnalisés, mais aussi par certains restaurateurs. 

Un établissement étoilé de renom lui a d’ailleurs passée une belle commande… Estampillées made in Luxembourg, ses créations s’inspirent des tendances actuelles, des 

matières naturelles, de la nature et des couleurs pastel. « J’aime la céramique parce que c’est résistant et en phase avec nos modes de vie, mais aussi la porcelaine, pour son 

élégance. J’essaie de m’adapter aux tendances de la consommation en proposant des pièces qui répondent à des usages multiples. C’est un contrepied au consumérisme », 

explique Claire Royer. Sur ses présentoirs se tiennent donc des contenants à utiliser tant pour le café du matin que pour les olives de l’apéritif, des plats à mi-chemin entre 

l’assiette et le bol pour surfer sur la mode des poke bowl ou, plus intéressants encore, des cafetières en céramique avec filtre intégré, des cruches pour y verser l’eau du 

robinet ou des beurriers. « En proposant ce type d’objets, j’essaie à ma façon de limiter l’usage du plastique ou des capsules de café chez mes clients ». Une démarche éco-

responsable bien pensée, qui donne un sens de plus à son nouveau métier.  

Salomé Jeko 
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